2.

馬賽爾的哲學是

死不了的哲學

「愛一個人，就是向他說：你啊，你不會死。」

這是馬氏劇本「明日之死亡」劇中人的一句話。

為什麼愛一個人，就等於向他說：「你不會死」呢？這樣的保證可靠嗎？ 馬氏之能下這個斷言，表示他理會到人通過愛而有超越物質內一切限制的能力，人因愛而否定死 亡，否定一切能將愛情腐蝕的因素，這是一種忠貞的愛所做的斷言，它之價值完全繫於愛。

「親 人之死」不是登載在報紙上訃聞的某人之死，他只是與我毫不相關的第三者罷了；更不是一 個泛泛之交之死, 他的死對我來說只是從通訊錄刪除一個名字而已。

「親人之死」是一個參與 我生命，塑造我的歷史，而如今尚活在我身上，繼續塑造我者之死。這樣一個親人不會死，因為 我拒絕他死, 拒絕把他看成絕對虛無：「同意一個人死，即以某種方式把他交於死亡。

真理的 精神禁止我們做這樣的投降和出賣的事。真理的精神即忠信的精神，忠信於永恆的愛之精神 。 這樣的斷言對客觀有效性的要求置之不理，不求證，也不願求證。

這是一種先知性之斷言-「你 不會死！」肉體之毀壞只能碰及「你」以外的東西，而不能損及「你之為你」。你之為你卻是我 對你的愛所瞄準的焦點，因此「不論我放眼所見之世界要發生什麼突變，你和我，我們要常常留 在一起。意外的事件可以發生，但那只屬於偶然性的世界，它不能把我們相愛中包括的永恆許諾 腐蝕掉」 。

肯定「親人不死」更好說是肯定親人不滅，就是肯定雖死猶在; 並且可以與我息息相通。這種見解 清楚地包含「存有」的形上性：存有必會戰勝一切困阨而繼續存留下去。

在人的層次上，唯一可 以觸及存有的通道就是愛，而因愛而出現的「你」即人之實在，「你」是由愛所揭開的人之真諦， 「你」不會逝世，具備與存有一般的永恆性。

這就是人的尊嚴。

3.

馬賽爾的存在哲學

笛卡兒的發現存在，是建立在思考、邏輯的方法上，他開始想到我何以存在，即發現別的可能不存在，但我思是不可不存在的，其方法論第一步即「我懷疑」，這種方法論可建立在科學界，但建立在存在界是錯誤的。因為我存在是不需懷疑的。馬賽爾的方法就完全相反。

他認為倘若我們一開始就懷疑存在，客體和主體間就有了距離，而無法交合起來。

事實上，存在是不需懷疑的，所以我們的第一次經驗不是懷疑而是驚喜，是一種高興得不能自禁的情緒。

我與世界的聯繫即是喜悅；而不像荒謬哲學家說的存在的是被拋棄的異鄉人。

馬賽爾的出神是自我意識的超越，而與整個世界的融合。這種新鮮的感受是直觀、創造，是朋友之間相遇的第一次經驗，是存在爆現的一刻，存在的富源完全向外奔流，是永恆進入時間，是整個歷史的重新編織，新的時間的開始。此當下既快速又濃厚，不能用因果律來衡量，而是奧秘在經驗中的出現。他以人與人之間的愛情與友誼的方式來發現存在的經驗。

有時候，人與人在一剎那中邂逅，即中國人所謂「一見鍾情」，兩人在奇妙的場合中，一下就深深的吸引，互相交融在一起，那種溝通的喜樂是發現存在當下的驚喜。

不需要很多時間，

只需一個微笑，一次握手，

一個注視就產生很深、很微妙的默契，

且往往締結了很好的友誼與婚姻。

4.

臨在的經驗

還有一種「臨在」經驗，是在交談中互相交換意見，而慢慢進入深刻的交融。

在存有與存有的交流中，雙方完全沒有保留的表現自己，全神貫注的傾聽與付出，整個恐懼感的卸除，這是人與人之間交流的臨在經驗，非常的奧妙。

有過這種經驗之後，更難再忍受客體式人際膚淺的交往，能感到一種如失根的痛苦，只有等待新的臨在經驗來臨後，方能彌補這種犧牲。

馬賽爾的「being」是「存有」關係而非「所有」、「having」的關係。

一個人領受了一項白白的恩惠，就要聽其自然的發展，而不可佔有它。 附帶可說的是馬氏對人際關係中魅力的描寫。當一個人在某一時間的人際關係中變得特別可愛，即其存在存有化時，魅力就發展出來了。

馬氏認為人最形上的財富即魅力，是魅力使雙方發現「你」。

魅力來自一遙遠而不可知的根源，從來不能為自己來的；如果別人發覺我有意施展，則魅力消失。

魅力與意識恰好相反，且絕不能要求效果，所以女人和兒童比男人更有魅力。

馬氏用魅力來解釋生命中最富有，最存在性的時間，那是人存在的「當下」，人生命中最富有的美質向外奔流，可以說是他永恆光輝出現的一刻，為其存在時間中的新「點」。

接著解釋存在時間的深度：「絕對的現在」顯出存在時間的深度，是存有化的那一刻，整個歷史濃聚的一「點」，歷史的終點，在此點超前出現。

每天機械性的普通時間變化成為存在性的時間，可以說是被存有咬住，再也不會鬆開，故人之恆常是可能的。在「絕對的現在」這樣一個奧秘的時間之中，主體不考慮一切將來會發生變故的因素，因他已發現了他歷史的終點，因此他能作基本之抉擇，與終身的奉獻。

當人經過一個如此深刻，絕對之存有的經驗，他真正地活了起來。

在存在中發現了一個「你」的「範疇」，我同你的密合超越你我，也同時必須是你我的參與，此即「你之形上性。」

「你」的最深經驗是超越兩個主體主觀的意願，與主體之自由。此奧秘是可遇可欲而不可求的。

當驚喜的剎那過去後，時間變成考驗的過程，然而臨在仍會不斷地再出現，因為存有的奧秘已化身到時間之中。

忠信乃臨在經驗之積極的移長。 希望的哲學 當代很少哲學家會將希望與哲學相連。

由於屢次戰爭摧毀了一切價值，人就感受存在的壓力，生命沒有方向，沒有前途，沒有意義。

馬賽爾之哲學架構在四十歲以前形成，而其希望哲學則在四十歲以後，受洗且有了宗教信仰時才形成的。

5.

馬賽爾的希望哲學

形上學不是別的，就是驅走絕望之魔。

馬氏認為「希望」一詞最能代表，他的奧秘哲學。

Louis Chaigne曾說是馬賽爾在本世紀把法國思想從荒謬和失望中拯救出來。如果我們略加反省，便會看到人常常有絕望的可能。時間不斷在考驗存在，使它面臨失望的事實。

人在中年以後，更常會受到空無感的侵襲。此外出賣、背信、隔離、死亡等常誘惑我們走向失望。

每當馬賽爾在感到生命壓力難以忍受時，他就需要藉聽音樂，看書或與朋友來往，把自己從不存在中拯救出來。

他之可作為希望的先知，正因為他曾經忍受過多少失望性的痛苦與存在的磨蝕，這種痛苦是科技無法解決的。

如果強要以科技掌握全部生命，當生命脫逃出來時就會面臨失望。

技術把現存世界看成一堆問題之總合，把存在看成了問題，就是把整個價值降低了，且科技永遠看不到事物背後有更深的價值。

故他反對科學主義，直到晚年較緩和地承認我們的存有亦需靠科技的幫助。

當我們臨到深淵和悲劇的壓力，只有靠潛力跳躍出來，就是「肯定」。

「肯定」不僅靠一個人的力量，且靠外在的力量，構成超越性，在最不可能的希望前，「肯定」使自己從絕望中跳出來。

生命中有陰影，也有希望，我相信在存有中一定有與我一起肯定的實在。

譬如我的親人生病了，我相信他的病一定會好。我相信在失序的經驗中，次序將被建立，「實有」同我在一起。

這是肯定，稱為真正希望之先知性的迴音。

希望衝向無形的世界中，真正的希望不屬於我們，是來自「絕對的你」，在宗教中是神，在人生經驗中即絕對的希望。「絕對的你」與我站在一起，肯定生命，肯定將來。

正是由於近來在思想史上出現了著名的悲觀主義者，如尼采，把界限經驗推到了極致，使我們了解失望、死亡，是最高肯定的跳板，從這跳板可跳到最高的希望。在人的極限充分顯示出來時，予人精神的超越能力，一個最高、最大表現的機會。

因此希望與失望不能分開，

希望是建立在人為希望的廢墟之上，

在一切的不可能中肯定可能,

乃是人的形上希望。

希望是沒有武器的人的武器，

當一個人被強迫解除武器時，

他唯一的武器就是

希望。

6.

馬賽爾的形上希望

例如：二次大戰時，猶太人飽受迫害，在一本《猶太少女受難日記》中，記載著安娜的一段話：

「不論如何我還不放棄，因我繼續相信，人性內在的善良。」

此話正表現了馬賽爾之希望哲學。

這些都不是科學、電腦統計出來的證言，完全是先知性的肯定。

還有當她進毒氣房的那年，寫道：「世界愈來愈荒蕪，我聽到隆隆砲聲愈來愈近，可能在宣佈我們的死亡，我同情成千成萬人的痛苦，但當我們仰首望天，我想：這一切要改變，一切要重新變成好的，甚至這些野蠻的日子要結束，這世界重新要知道秩序、寧靜與和平。」

在不可能的希望中表現出希望，即馬賽爾的形上希望。

希望與「絕對你」的關係，使宗教意識與哲學結合了。

除了希望的跳躍之外，尚需從另一源頭來的其他力量相配合。

就像安娜在日記上曾寫道：「天主不會拋棄我，也絕不拋棄我。」這個力量是否來自別處呢？顯然不光靠她自己吧！ 形上之光 光的概念是在馬賽爾六十歲後才進入其對人際關係解釋的思想中。

在其一生哲學的追尋中他一直被某種光吸引著。

愈來愈清楚地，這光為他變成了一個面容，一個注視，這不是別的，他稱之為「基督之注視」，「引導我一生的是神的光」。

基督是存在的，在時空中活過，因死亡及復活，而超過了歷史，進入永恆，成為永恆的存有化。

有了光才有奧秘。因為有光，他的希望、喜悅達到圓滿的程度。 他不像海德格那樣重視焦慮、憂慮的感覺和分析。

他對生命的喜悅是思想的特點。

他提倡的第二反省是將存在經驗內在化，極深地將之化入生命中。

不需要語言，而是靜默。

在他許多劇本的最高潮，多以靜默來表現最濃厚的溝通的深度。存在思想內在化，是靜默。在靜默的最深處，形上之光破衝而出，這是直觀、靈感，成為一切創造之根源。

形上反省最深的境界，即通過內歛而來。在宗教上即很深的祈禱，濃密的結合，返回自己與深處的「你」相遇了。

此時主體不再是孤獨，而是形上主體際的關係。這段哲學是人生的經驗，也是宗教的經驗。

7.

形上之光

光是超越的，是自由的，在又好像不在，是光明又像黑暗，與臨在的經驗相似，奇妙的有辯證的兩面性。

當它來臨時，我得到完全的疏鬆和憩息。 由形上之光的反省，馬賽爾發揮了許多有關慷慨的哲學理論。

沙特把別人看成地獄，把予人恩惠看成叫人做奴隸。馬賽爾認為別人是可能給我一種臨在的經驗的主體。

他注重恩惠，給別人的是超越物質，象徵整個我與你同在，故人整個生命應該是慷慨、大方、開放的給與。我們亦可作光源、光的中介人，使形上之光通透我們而照及他人，不只是領受光而已。在其「羅馬不再在羅馬」一劇中有一男主角巴斯噶對一親戚的對話：

「最奇怪的是在我認為受召喚的當天早晨，我有了一次意外的邂逅，那是一位年輕修士驚人的表情，大大震憾了我一直到靈魂深處，以致雖然我普通沒有與陌生人談話的習慣，這一次我無法阻止我自己向他說話。你無法想像那瘦弱的面龐所透射出來的微笑的純潔……，這是基督的微笑。」

馬賽爾逝世前三年出版的自傳末章寫道：「基督之光，當我口述這幾個字時，我感到一陣異常的激動。對我來說，基督並不是一個我對之能專注的客體；而是一個光照人寰 的光，他又能變成一個面容，更確切地說，一個注視。」

這光注視過他，擁抱過他，吸引他前進，幫助他進入永恆。光是臨在的根源，臨在的嚮往；存有的最後面目是一個大合唱或一個交響樂隊在交響曲中，表演的人即每個個體，每個樂器所發出的音完全協調、溶合在一起，成為一首交響樂。此交響曲即創造的神本身，在大圓滿中，個體並未消失，而與整個主體際的關係交融、合一、籠罩在光之內。

光給我們希望、喜悅，這是個體與群體際關係的圓滿。 他在受洗前些日寫說：「支持我最大的力量，是不願站在出賣基督者一邊的意志。」馬賽爾不願意出賣基督，因他在基督信仰中尋到了與痛苦一起存在之奧秘，他看到基督釘在十字架上受苦的面容，和似乎毫無魅力的注視，吸引了成千成萬的崇拜，使無數的靈魂復活，有了光明，有了希望。

但祂付出的代價有多大，基督希望的諾言：

「我要和你們在一起，直到世界末日，你們將會受苦，但不用害怕，因我已戰勝了世界。」 馬賽爾一生活著真理的哲學，雖然他已過世，與基督共存於一永恆的臨在；與基督一起，把光照射在人間。

今晚他在冥冥之中與我們在一起感受希望的奧秘，分享光源的光。希望我們能藉這個演講的機會把他的哲學介紹到中國來，更希望同學們能努力從事翻譯研究工作，使中國能了解馬賽爾的哲學。

(1976.9演講，1980.3鵝湖)