她老是擔心我吃不飽，把個大飯盒塞得滿滿緊緊死死的，像嚼柏油馬路似的難以下咽，幾年來就是反抗她這

種壓力，自己裝，已成習慣。

老餘，怎不喝口茶？瞧你邊吃邊發楞，這麽少的便當，叫我兩三口就清潔溜溜了。

又來了，煩不煩哪！喝不喝水，管你什麽事！好不容易落個自在，別在眼前晃蕩晃蕩的。

來來來，將兩把。

不，要上街。

上街？大熱天，有什麽好逛的？

有事。

嘿！

前晚，她反常，竟然堅持要我替她買樣生日禮物，好吧！這回趕休息時間走一趟吧！

那頭走？陽光刺得睜不開眼睛。唉！都老夫老妻了，還來這一套，不管啦！順街走著瞧吧！不想偷個懶的，

想她是個愛紅的人嘛！草草準備紅包一個，塞張粉紅大鈔，真心的把它靠在桔紅色電話旁，想給她一個驚喜

，那知她這回偏不領這份情，就是不收這個紅，弄得我失了主意；還是丫頭貼心，悄悄建議替她買個不是塑

膠膽的保溫杯！

真是一聽就來氣，難道這些年她用的保溫杯是用塑膠做的？她明明知道我最討厭塑膠，怎麽總改不掉買塑膠

品的習慣？什麽塑膠皮包、塑膠皮鞋……她都愛撿回來，那一回不是因她的粗俗逼得我翻了臉？她應該知道

塑膠有毒，遇熱會融，塑膠膽啊！不能用啊！唉！這種沒知識的女人，把我頭髮都急白了。

對街那家皮包店專賣高級皮貨，辦公室的小姐太太們都是那家的老主顧。唔！熱死了，還是別過街吧！前面

好像有家皇后服裝店，不如挑件上乘款式讓她開開心。哦！不，不行，可別又上當了，那年過年，丫頭要我

陪她去來來買新衣，父女大包小包歡歡喜喜提回來，只爲了一件領口有勒斯花邊的兔毛毛衣，竟然莫名其妙

的掀起一場風波，她完全變了以往的懦弱風範，像頭吃錯藥的母獅子，直在我面前嘶吼跳叫，怪來怪去就爲

了花八百塊買那件毛衣，逼得我只好趕緊計程來回的去替她挑了件款式新穎，風采動人，又是當年最流行的

米色薄尼大衣款式；當時，穿在模特兒身邊，真是不同凡響，橫下心，硬是把它脫下提回家，想來她會心花

怒放的忘了前事，誰知笑容乍現，一個回頭，又吐出一肚子的委屈跟牢騷，說什麽買大衣，也不用用頭腦，

叫我怎麽穿？裏面沒同色的毛衣搭配，也沒格子裙襯裏！還有腳，腳該配什麽鞋？……啊呀！真難纏！好後

悔！算了，女人本性就是貪--乖乖隆的冬，模特兒身邊的這套標價--一萬五千五？多個零吧？那有這麽貴的

洋裝，就是皇后也未必穿這麽貴的衣服，算了，別再三心二意了，還是照丫頭的意思，替她買個實實在在像

像樣樣的絕對是水銀膽的保溫瓶吧！看她熬起夜來，也頂心疼的，偏跟別的女人不同，不愛妝台愛書桌；不

跟丈夫爬山迷爬格子，總是一頭鑽在六百個小方塊裏散步，夢遊。

先生，要買什麽？小姐，有沒有保溫杯？

保溫杯？有，有，最新的。

拿來看看。

上面整排都是，要哪一個？

啊！怎麽外殼都是塑膠的呢？

現在是塑膠時代嘛！不用塑膠用什麽？--你看，這些顔色，花樣多漂亮，要哪個？

那個紅花的拿下來看看吧！怎麽？還是塑膠膽？不行不行不能用太糟糕了

--先生！你說的是什麽話，這是改良品耶！你一定沒買過才這樣講。

不買！絕不買塑膠的！沒水銀膽的嗎？沒啦！先生，你落伍啦！現在都是這種新産品嘛！我最討厭新産品，

沒有算了--

哦！先生，你等等，我想起來囉！有一個，我去拿。

真是神經三八，怪只怪自己糊塗走進這種蹩腳的碗筷店，那會有什麽好貨，幸虧不是她在替我買禮物，要

是她啊！一定就粗心大意的買這種塑膠東西回來，我要是不嫌她、折磨她三天三夜才怪；好在這些年，她

已沒再犯送禮物給我的毛病，這就是她學聰明的地方，要不是我一次次的反叛、無情的拒絕、狼心的傷害

，她或許還改不掉總是送低級品的嗜好，那能平靜這些年。

這回，她竟然又不按牌理出牌起來，在生日前夕，意外的向大家宣告：每人都得買樣禮物送她，祝她生日

快樂，真讓我措手不及，說的可真冠冕堂皇啊！說什麽要製造機會讓孩子們學做人，該懂得主動關心別人

；還指令我要先立個榜樣，提醒我不能再當遺失了人情味的木頭人。

這一招頂有效的，丫頭果真有心地去逛了半天街，替她千挑萬選買了一件圍裙，綠裙上一個大紅蘋果，就

把她逗樂了；兒子們竟然也用心的替他老媽挑來一組，星期香水，她那股飄飄然似圓鼓鼓的歡喜婆，哼！

女人真好騙啊！就是八十歲的她，看也脫不下那份天真。

先生，你的運氣真好，來！你看，這個你一定滿意，本來已經賣掉了，後來又拿回來換，說什麽水銀膽容

易破啦！還是塑膠膽好用啦！先生！你不是喜歡水銀膽嗎？剛好！你看，連外殼都是用不銹鋼做的耶！

多少？

一百八。這麽貴呀！先生！這是不銹鋼的耶！裏面是水銀的呢！你買不到的啦！只有這一個要不要？

好吧！一百八就一百八，替我用盒子裝起來！

唔！一百八就解決了，不賴，禮輕心意重嘛！這下可安安心心讓她泡茶了，冬天也不必老是燒茶泡茶倒茶

，捧在手裏總該是暖暖的吧！就是自己順便喝上幾口也心安理得。

盒子裏是什麽？能不能瞧瞧？

你們女人啊！就是喜歡新奇，什麽都想看，什麽都想比。

！保溫杯呀！好特別哦！那裏買的？不銹鋼的帶鑲個紅邊，像擦了口紅似的。管不管用哦？多少？

一百八。

嘖嘖嘖！好貴哦！一百八？貴了貴了1昨天我老公替他老媽買一個才一百二！

哼！都是群不知死活的粗俗女人。那是塑膠的！這是不銹鋼的，裏面是水銀膽的！

啊呀！怎麽買這種玻璃膽嘛！容易破耶！喂喂喂！你們想不到保溫杯也可用來當保冰杯吧！告訴你，買碗

刨冰來倒進去，包你喝到下班還有冰塊。

唔！好主意，真不賴，怎麽我就從沒想到……

喂喂！對不起，這是獻給太座的，還來，要泡刨冰自己買。

嗨！這些娘子軍真餿，保溫杯明明是管保溫用的，放什麽冰塊！要……要……要她也真拿來放冰塊，一定跟

她沒完沒了，我最討厭愛出餿主意的女人，這年頭，太太要是不安份，叫丈夫的要怎麽活哦！

赫！好厲害的女人！平時不理我，今天笑臉迎人，看樣子是爲了--

手裏捧的什麽？你猜？

公家才送個燒開水的壺，怎麽又發贈品？

不是你命令我買的嗎？

別裝了，打開看吧！

保溫杯呀！家裏不是有一個幹嘛還買？

太太！你那是毒杯！丟 吧！

丟？好好的一個杯子，丟什麽丟！

爸！買到啦？我看我看，唔！不錯耶 這種保溫杯泡茶最棒了！哎呀--爸……

又怎麽了？

你怎麽這麽粗心嘛！你看，你看，這蓋子。

蓋子？蓋子也是不銹鋼的呀！

不是啦！你看蓋子的裏面--。

該死該殺的塑膠，怎麽逃也躲不過，放回去，放回去，明天去退。

退？誰說要退，送給我就是我的了，不准退，我喜歡，我不怕，天氣這麽熱，我不拿它泡茶就是了，我用

它來放冰塊喝飲料總可以吧！

哦！老天！叫我怎麽受得了這種餿了的塑膠女人！

民國72年八月十四日定稿
十月十八日修稿